25 okt
De keer erna was Celeste zelf met de wagen. Mijn huis en mijn buurt waren ‘goed bevonden’. Net zoals de week ervoor liet ze haar gsm achter in de hal, en installeerden we ons in de keuken, met de dampkap aan. Deze keer kwam de eau de toilette op
22 okt
Celeste schoof de mouw van haar jasje omhoog, wierp een blik op een horloge dat goed was voor minstens twee jaar ongestoord drinken. ‘Onze tijd is halfweg. Het lijkt me beter dat ik eerst het principe uitleg.’ … ‘Welk principe?’ …
18 okt
Celeste stond erop om zelf de scherven op te ruimen. ‘Daar ben ik goed in,’ zei ze met een scheef lachje. Ik ruim al jaren puin. Waar staat de vuilbak?’ … Ik toonde het haar. … ‘En nu nog een borstel en een dweil. Alle sporen
15 okt
‘Laat me beginnen met het einde,’ zei ze. ‘Jaren geleden heb ik me bijna dood gezopen. Expres. Ik ben een bevoorrechte dronkaard. Niemand ziet het aan mij als ik hoteldebotel ben. Ik zwalp niet, ik bral niet, ik word niet ambetant. Ik zit gewoon
11 okt
Ik opende mijn laptop. Celeste legde haar hand op de mijne, schudde van nee. ‘Alles wat ik moet weten, zit in je hoofd.’ … Haar paranoia werkte besmettelijk. Ik klapte de laptop weer dicht, keek naar mijn smartphone die op de tafel lag.
07 okt
Ze hield woord. Stipt tien uur rinkelde de telefoon. Ze had zich duidelijk voorbereid, stak direct van wal. Dat ze mijn cursusaanbod had bekeken, en dat ze de beginnersmodule wou doen. Tien lessen. Bij mij thuis. Liefst op een donderdag. ‘Kan
04 okt
Nieuwjaar was al gepasseerd toen er via Messenger een berichtje binnenrolde van een zekere Celeste. … Vorige herfst ontmoetten we elkaar in de supermarkt. We raakten aan de praat. Jij gaf me je visitekaartje. Ik wil privéles bij je volgen.
01 okt
Het duurde drie dagen voor ik weer naar die Carrefour kon. Ze was er niet. Ik posteerde me op de rand van een plantenbak, checkte mijn telefoon, snoof de geur op van de gebraden kippen bij de Turkse slager, bedacht dat Dampoort even goed in